
El siglo de 
Margarita Alexandre, 
Lola Flores y 
Ana Mariscal 
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ERRANTES Y PERSEVERANTES
UNA EXPOSICIÓN DE FILMOTECA ESPAÑOLA

E sta exposición convoca a tres figuras diversas, aparentemen-
te alejadas entre sí, de la cinematografía española: Margarita 
Alexandre, Lola Flores y Ana Mariscal. Algo más de cien años 
contemplan a estas tres estrellas que también ejercieron 

como productoras, guionistas, directoras o empresarias en España 
y en América Latina. La invitación a acercarnos a ellas a través de las 
fuerzas gravitatorias que rigen sus trayectorias supone explorar las 
constelaciones que se dibujan a partir de encuentros, coincidencias 
reales o imaginadas en el pasado y en el presente. Esas constelacio-
nes nos animan a releer la Historia del cine español usando una lente 
gracias a la cual las mujeres cobran visibilidad y se revela la impor-
tancia de su contribución a la cultura de la imagen en movimiento. 
Por otro lado, proponen mirar el presente –y el futuro– sabiendo 
que una línea invisible une a las mujeres que quieren dedicarse y 
se dedican a hacer cine con aquellas que entonces se enfrentaron 
a dificultades y desafíos distintos o similares a los que ellas se en-
frentan. Al entrar en el juego de constelar, nos unimos a ellas, nos 
convertimos en copartícipes de una historia por demasiado tiempo 
no contada. El ejercicio de constelar al que invita este recorrido es, 
también, una invitación a imaginar un futuro más igualitario, diverso 
y plural para nuestro cine y para la sociedad en la que vivimos.

Lola Flores en La estrella 
de Sierra Morena (Ramón 
Torrado, 1952). Colección 
Filmoteca Española

Fotografía de Ana Mariscal 
y Valentín Javier durante el 
rodaje de Segundo López, 
aventurero urbano (Ana 
Mariscal, 1953). Colección 
Filmoteca Española

Margarita Alexandre 
da instrucciones en 
un rodaje en Cuba. 

Colección de Alfredo 
Melgar Alexandre
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|  MARG ARI TA  ALE XANDRE |

Siempre le gustó definirse como extranjera: estando en Espa-
ña se enorgullecía de la educación laica y racional que le ha-
bía procurado su padre, francés, y del desarraigo que impo-
nía el lugar de nacimiento de su madre, en las lejanas tierras 

de Puerto Rico. En Cuba, durante los primeros años de la revolución, 
no se sintió diferente, pero no quiso dejar de ser española. Cuando 
se fue 12 años después, lo cubano había entrado profundamente 
en su ser al mismo tiempo que algo muy suyo quedó para siempre 
en las entrañas de la isla. Margarita Alexandre entendió la libertad 
como una potencia de ser, no privada de afecto y de compromiso, 
y así lo expresó en su trayectoria cinematográfica: sin apego por 
la fama y sin vanidad, ejerció como actriz en diez películas, labor 
que aprovechó para observar y aprender desde dentro los oficios 
de la escritura, la producción y la dirección. Después pasó a elegir 
y crear las historias que quería contar, produciendo trece películas 
y codirigiendo otras cuatro, en tres de las cuales también participó 
como guionista. Experimentó e innovó con géneros, técnicas, esti-
los y procesos de trabajo. En su camino de autorrealización personal 
y cinematográfica, Margarita Alexandre descubrió que sus convic-
ciones y sueños individuales se proyectaban, como en una gran sala 
de cine, en colectivo.

Fotografía de rodaje de La gata (Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, 1956). 
Colección Filmoteca Española
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|  LO LA FLORE S |

Probablemente, una de las artistas escénicas de mayor po-
tencia estética y perdurabilidad en el imaginario colectivo y 
popular español, al que ella sirvió con un genio y una capaci-
dad comunicativa sin precedentes. Su versatilidad interpre-

tativa le permitió convertirse en una estrella del flamenco escénico, 
después del cine y, finalmente, de la actuación en variedades que 
se populariza en salas de fiestas y en televisión. Su concepto de la 
cultura española la convirtió en una embajadora en América Latina, 
donde viajó a lo largo de toda su vida cosechando un enorme éxito 
más allá de las dos Españas. Las novedades que introdujo en el baile 
flamenco y su versatilidad para hacerse con cualquier escenario de-
notan una potencia de la que es difícil sustraerse. Siempre rodeada 
de aliados fuertes que se pusieron al servicio de su arte, la devoción 
con la que encabezó sus proyectos hace de ella una heredera de 
las primeras figuras de las compañías teatrales tradicionales, pero 
también la cabeza de una familia gitana, cuya identidad enarboló 
con una pasión fuera de todo convencionalismo. Saberse portadora 
de un aura de estrella le dio algunos quebraderos de cabeza, pero 
nunca renunció a ser la representación de un espíritu que funda-
mentó con un trabajo arduo toda su vida.

Lola Flores en Morena clara (Luis Lucía, 1954). Colección Filmoteca Española
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|  ANA MARI SCAL |

Parece increíble asistir al escepticismo con el que esta actriz, 
directora de cine y de teatro, productora y guionista defi-
nía sus comienzos como intérprete a la sombra de aquellos 
que renovaron la escena teatral española en los años trein-

ta y cuarenta del siglo XX. Su rápido ascenso al estrellato, donde 
combina durante una larga primera década sus trabajos en teatro 
y en cine, va de la mano de un desarrollo intelectual que le llevará a 
escribir una primera novela censurada y también a retar al sistema 
(re)interpretando el donjuanismo. Con la misma pulcritud y sencillez 
con la que decidió ser actriz, inicia una carrera como directora y 
productora, única en el cine español del franquismo. Sus diez largo-
metrajes (más un cortometraje) alumbran una firme pulsión realista, 
pero también por hacer un cine convencional digno dialogando muy 
personalmente con elementos como el cine musical, el costumbris-
mo o el documental del cine español del momento. La vocación do-
cente también la condujo a transmitir su conocimiento en diversos 
foros y a escribir textos reflexivos sobre el mundo de la interpreta-
ción y su teoría. De hecho, su rigor escénico en distintas iniciativas 
teatrales será siempre un refugio para sus altibajos en el mundo del 
cine, en el que no envejeció a pesar del paso del tiempo.

Ana Mariscal en un rodaje. Colección Filmoteca Española 
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|  ALIANZAS |

N inguna trayectoria ni carrera profesional se desarrolla sin 
personas que ayudan a encontrar el sentido y la naturali-
dad con la que se puede ejercer la dirección, la actuación 
o la escritura de obras. Resulta muy molesto encontrar en 

las biografías y en los relatos sobre hombres notables la referen-
cia a sus madres, esposas y colaboradoras sin mencionar ni siquiera 
sus nombres. En el caso de las tres cineastas celebradas en esta 
exposición, queremos presentar a algunas de las personas que les 
ayudaron a encontrar su vocación, a desarrollar su estilo e incor-
porar nuevas facetas que después ellas plasmaron en su quehacer. 
Su reconocimiento expresa que ninguna obra es el resultado de una 
acción individual. El cine es un trabajo colectivo y la originalidad de 
las estrellas también estriba en la preeminencia de sus satélites.

Solicitud del permiso de rodaje del filme Los de Loeches a la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro. Colección Filmoteca Española

Lola Flores con la revista Tajo. Colección Filmoteca Española

Ana Mariscal junto a su hermano Luis Arroyo. Colección de David García. 
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MARGAR I TA  ALE XANDRE  
|  LA G ATA  |

L a gata (1956) es la tercera película que Margarita Alexandre 
produjo y dirigió en colaboración con Rafael Torrecilla. Tras 
el varapalo de la censura recibido por el audaz planteamiento 
narrativo de La ciudad perdida (1955) –que llevó a la 

productora Nervión Films prácticamente a la quiebra– buscaron 
recuperarse con un drama rural. Aurora Bautista encarna a María, 
una mujer dueña de su deseo y fieramente independiente que vive 
una trágica historia de amor enmarcada en los espléndidos parajes 
de la marisma andaluza. Alexandre y Torrecilla apostaron fuerte 
asumiendo la primera producción en Eastmancolor y Cinemascope 
estereofónico financiada con capital íntegramente español. El 
trabajo de César Fernández Ardavín en el guion y de Miguel Asins 
Arbó en la banda sonora contribuyeron a ofrecer al público una 
visión de Andalucía realista y libre de pintoresquismo. Por otro lado, 
la fotografía a cargo de Juan Mariné, en estrecha colaboración con 
el director de arte Enrique Alarcón, permitieron a la película aspirar 
a hacerse un hueco en las pantallas internacionales.

La gata recuerda en su apuesta estética a superproducciones 
de Hollywood como La túnica sagrada (Henry Koster, 1953) o La 
princesa de Éboli (Terrence Young, 1955). Sin embargo, Alexandre 
y Torrecilla realizaron una película alejada de las convenciones 
del cine de género estadounidense que llegaba a las pantallas 
españolas. Del mismo modo, se distanciaron de las propuestas 
que, dentro de nuestras fronteras, recogían una visión de España 
exótica y extranjerizante para destilar productos locales de carácter 
exclusivamente comercial.

Cartel de La gata (Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, 1956),  
diseñado por Josep Soligó. Colección Filmoteca Española
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ANA MARISCAL  
|  SEGUNDO LÓPEZ |

S egundo López, aventurero urbano (1953) es la ópera prima 
de Ana Mariscal y la primera película producida por Bosco 
Films, que fundó junto a Valentín Javier. Basada en la novela 
homónima de Leocadio Mejías y ambientada en los barrios 

más populares de Madrid, la película es un sentido homenaje a sus 
gentes, representadas aquí por taberneros, floristas, músicos calle-
jeros y niños que bailan descalzos en los cafés. Una bohemia a la que 
los personajes de Segundo López, el Chirri y Marta –interpretada 
por la propia Mariscal– le ponen cuerpo, voz y sentimiento. Rodada 
fundamentalmente con actores no profesionales y en localizacio-
nes naturales, Segundo López mostraba abiertamente, con ternura 
y con crudeza no exenta de humor, las dificultades para sobrevivir 
en medio de la miseria y la pobreza a las que muchas personas se 
enfrentaban en la España de la posguerra.

En Segundo López, Ana Mariscal se alejó de los temas y los ambien-
tes predominantes en las películas que había protagonizado hasta 
ese momento. Se propuso utilizar el lenguaje cinematográfico para 
hacer vivir a sus personajes ante las cámaras y plasmar en una at-
mósfera la vida, como ella la sentía, a través de la imagen en movi-
miento. Segundo López es una película completamente insólita en 
el panorama cinematográfico de la época. Si bien recibió encendi-
dos elogios de la crítica, levantó no pocas ampollas en las instan-
cias de la censura franquista, que llegó a sancionarla con la Tercera 
categoría. Hoy es considerada una película de culto y un clásico del 
cine español.

Cartel de Segundo López, aventurero urbano (Ana Mariscal, 1953),  
diseñado por Jano. Colección Filmoteca Española
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LOLA FLORE S  
|  MO REN A  CLARA  Y  
EL REM AKE  |

E l ‘remake’ es un término de la cultura del cine que define 
una práctica sobradamente reconocida por los públicos de 
casi todas las épocas. Alude a aquellas películas que vuelven 
a adaptar obras que tuvieron éxito en su momento hasta el 

punto de pasar a formar parte de la memoria popular. Este tipo de 
producciones busca recrear esa experiencia de goce y reconoci-
miento reinterpretando sus historias, personajes o situaciones des-
de la contemporaneidad. En muchas ocasiones, el remake va de la 
mano de la adaptación cinematográfica, pues vuelve sobre un éxito 
cinematográfico que versionaba una obra literaria o cinematográfi-
ca que formaba parte del canon cultural nacional.

Morena clara (1954) es un remake de la película homónima prota-
gonizada por Imperio Argentina y estrenada poco antes del inicio 
de la guerra civil española. Dirigida por Florián Rey, la Morena clara 
de 1936 tiene el mérito de haber sido un verdadero éxito a ambos 
lados de las trincheras y solo fue retirada de las salas en territorio 
republicano al conocerse la filiación falangista del director. Se tra-
taba de una adaptación de una obra teatral de Antonio Quintero y 
Pascual Guillén, que había estrenado con éxito la actriz Carmen Díaz 
y que después giraron muchas otras compañías. La figura de la gita-
na blanca, que interpretaban las protagonistas que encarnaron este 
relato, experimenta un efecto Pigmalión en el que sucumbía al bien-
estar de la clase media, no sin antes arrebatar sentimentalmente a 
su oponente, nada menos que un fiscal de Sevilla. Cuando el matri-
monio formado por Rey y Argentina se decidieron a adaptarla solo 
introdujeron una pequeña, pero importante variante: las canciones.
La enorme popularidad de Lola Flores a mediados de los años cin-
cuenta propició que esta artista reinterpretara este relato mítico 
con su personal apropiación de este personaje. De esta manera, la 
Morena clara, dirigida por Luis Lucia, logró que aquella Lola Flores 

–que imitaba de pequeña a Imperio Argentina– devolviera con su 
estilo propio y a su público contemporáneo aquellas canciones de 
Juan Mostazo que ya formaban parte del acervo popular y a la que se 
añadió una asertiva zambra titulada “Soy morena clara” de José Ruiz 
de Azagra para terminar de definir su vinculación a este territorio 
mítico que evocaba su remake.

Cartel de Morena clara (Luis Lucia, 1954), película protagonizada por Lola 
Flores y Fernando Fernán Gómez. Colección Filmoteca Española
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|  AM ÉRICA  |

E l cine es un fenómeno internacional. Las películas han cruza-
do fronteras desde los orígenes del cine y su éxito se basa, 
muchas veces, en que puedan hacerlo. Así pasa con las y los 
profesionales, cuyo tránsito más allá de los contextos nacio-

nales en los que se forman también habla de su éxito o de su ver-
satilidad para trabajar en otras geografías cinematográficas. Todos 
estos vaivenes establecen una historia transnacional de los cines, 
que se define a través de las coproducciones, de películas de espíri-
tu colectivo, o las producciones que, por su género o por su preten-
sión, pretenden ser internacionales.

Gracias al mercado hablado en español, multitud de profesionales 
del mundo del cine han viajado a uno y otro lado del Atlántico ha-
ciendo de este espacio de comunicación un entorno que ha traído 
y llevado relatos. Los episodios que para nuestras tres cineastas se 
desarrollaron en el continente americano resultan un buen ejemplo 
de esta naturaleza transnacional. La impronta que dejaron en los ci-
nes de Argentina, Cuba o México desvela el valor que sus capacida-
des profesionales tuvieron para estos entornos. Del mismo modo,su 
actividad cinematográfica en esos países  da cuenta del protago-
nismo que tuvieron en su comunicación con otras narrativas, otros 
relatos y, sobre todo, otros públicos que hablaban y hablan español.

Para Margarita Alexandre, Lola Flores y Ana Mariscal, América Lati-
na supuso un entorno de crecimiento y creatividad que modificaría 
rotundamente sus carreras profesionales y, no cabe duda, también 
sus vidas.

Ana Mariscal y Margarita Alexandre saludan al público en la primera  
edición del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, en 1954.  

Archivo General de la Nación (Argentina)

Ana Mariscal y Lola Flores en Buenos Aires en 1955. Colección de David García
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|  CUBA /  
MARG AR I TA  ALE XANDRE |

E n enero de 1959 Margarita Alexandre abandonó definitiva-
mente España junto a Rafael Torrecilla con la voluntad de 
dar continuidad a su proyecto vital y profesional en Méxi-
co, cerca de Luis Buñuel y la floreciente colonia cinemato-

gráfica de exiliadas y exiliados españoles. Alexandre había viajado 
en varias ocasiones al país norteamericano, así como a Argentina y 
Cuba, donde entró en contacto con el equipo de opositores a la dic-
tadura de Fulgencio Batista que trabajaba en Cine-Revista para el 
productor Manuel Barbachano Ponce. Cuando, a principios de 1959, 
Alexandre y Torrecilla se encontraban en Nueva York esperando los 
visados para ir a México, Barbachano les invitó a acompañarle a 
Cuba, donde había triunfado la revolución. Pensaron quedarse quin-
ce días y, cautivados por una luz tropical no exenta de claroscuros y 
la generosidad y la energía del pueblo cubano, terminaron pasando 
12 años. En un país cuya nueva industria cinematográfica contaba 
con estudios bien equipados y una pléyade de jóvenes deseosos y 
deseosas de dirigir, Alexandre renunció a hacerlo para ponerse al 
servicio de aquellos y contribuir a materializar sus proyectos colec-
tivos. Junto a Antonio Vázquez Gallo codirigió –sin quedar acredita-
da– La vida comienza ahora (1959), primera película realizada tras 
el triunfo de la revolución. Poco después, fue llamada a integrar las 
filas del ICAIC, donde trabajó como directora de producción en es-
trecha colaboración con Tomás Gutiérrez Alea. Margarita Alexandre 
pasó en Cuba los mejores y los peores años de su vida. Una parte de 
ella dejó la isla a comienzos de la década de 1970. Otra parte quedó 
allí para siempre.

Margarita Alexandre con Fidel Castro en 1960.  
Colección de Alfredo Melgar Alexandre
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|  MÉX IC O / 
 LOLA FLO RE S |

D espués de firmar un contrato millonario con Cesáreo Gon-
zález para su productora Suevia Films, Lola Flores viajó 
rumbo a América para realizar una labor inédita de diplo-
macia blanda con la que difundir la mejor muestra del arte 

musical escénico del flamenco y la copla contemporánea. Durante 
quince meses entre 1952 y 1953, actuará en teatros y salas de fies-
tas de México, Cuba, Brasil, Argentina, Perú, República Dominicana, 
Venezuela y Colombia cosechando un éxito que repetirá en los más 
de veinte viajes que hará a lo largo de toda su vida. En este primer 
viaje nace el apelativo de La Faraona, con el que el empresario mexi-
cano Carcho Peralta la define de manera concluyente.

La industria del cine mexicano recibirá a Lola Flores con los brazos 
abiertos. Entre 1952 y 1963, protagoniza diez películas en las que 
desarrolla la comedia musical de encuentro de folclores. Este gé-
nero tenía una tradición notable dentro de la cinematografía mexi-
cana, como resultado de la presencia de la música española en el 
teatro de aquel país. Lola Flores logrará actualizar el estereotipo de 
gitana y andaluza con su personal estilo enfrentándose en comedias 
románticas a los galanes musicales del momento, de los cantantes 
de música ranchera a los crooners mexicanos. La interpretación que 
hace la artista de su repertorio en estas películas parece alumbrada 
de una libertad expresiva y sensual que es difícil encontrar en el cine 
que realiza en esos mismos años en España. En México, Lola Flores 
añadirá a su naturaleza como estrella de la música escénica, el de 
ser una verdadera estrella de cine

Lola Flores regresa a España desde México.  
Fondo No-Do. Colección Filmoteca Española
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|  ARG ENTI N A  /  
ANA MAR I SCAL |

P oco después de casarse con el fotógrafo Valentín Javier, la 
pareja se embarca rumbo a Argentina, donde vivirán tres 
años. Ana Mariscal se inserta sin dificultades en el mundo 
cultural bonaerense. Aparece en diversas obras en televisión 

y teatro –sobre todo en adaptaciones de Federico García Lorca– 
y también se incorpora al entorno cinematográfico. Dirigida, entre 
otros, por Edgardo Togni, Enrique Carreras y Enrique Cahen Salabe-
rry —estos dos últimos después se incorporarán al cine español—, 
Ana Mariscal desarrollará para el cine argentino toda su potenciali-
dad como actriz de melodrama sofisticado y de comedia de enredo, 
faceta que solo había podido desplegar previamente en su carrera 
teatral española, pero no en la cinematográfica. Sus comedias ar-
gentinas muestran la versatilidad y vis cómica de una actriz que no 
se ponía límites para encarnar a personajes diferentes y rotundos. 
Además, este ciclo argentino en su carrera hará posible que inter-
prete a su regreso películas de este género, donde destaca el guion 
de Miguel Mihura, Carlota (Enrique Cahen Salaberry, 1957).

A esta familia cinematográfica adquirida en Argentina, se une otra 
experiencia singular que le influirá rotundamente: el contacto con 
los colegas exiliados durante este periodo hará consciente y palpa-
ble al matrimonio Mariscal-Javier la necesidad de abordar el cine de 
reconciliación con un relato congruente e integrador. Fruto de ello 
será el segundo largometraje de Ana Mariscal como directora, Con 
la vida hicieron fuego (1957), producida por Bosco Films que sufrió 
no pocos reveses de censura.

Ana Mariscal en una escena de De noche también se duerme  
(Enrique Carreras, 1955). Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken (Buenos Aires)
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|  CO NSTE LAR DE SDE  
EL P RESE N TE  |

L a consideración de los trayectos vitales de Margarita Alexan-
dre, Lola Flores y Ana Mariscal nos devuelve al universo de 
significados que rodea a los astros. Como recuerda Jessa 
Crispin, en la palabra considerar, -siderar proviene de estre-

lla al igual que la palabra ‘sideral’, que significa perteneciente a las 
estrellas. La palabra considerar significa pensar, meditar, reflexio-
nar algo con atención y cuidado, pero en latín, un sidus era alguien 
que prestaba atención a las estrellas y, gracias a ese trabajo de ob-
servación, advertía patrones determinados que dieron origen a las 
constelaciones. Al detenernos en algunas posiciones concretas que 
adoptaron nuestras protagonistas al definir sus vocaciones, enfren-
tarse a la censura, trazar alianzas, errar y perseverar, creamos una 
narrativa común en la que ya nunca más están solas. Pero esa narra-
tiva, que se refiere fundamentalmente al pasado, no tendría razón 
de ser si no pudiera ser abrazada desde el presente y no se orientase 
al futuro. El público de ayer no es el de hoy. El mundo tampoco. Sin 
embargo, la historia se va tejiendo con los hilos cuyos extremos se 
pierden en las crónicas, entrevistas o consultorios que retrataban 
a nuestras protagonistas hace más de medio siglo y, en virtud de 
una mágica transformación, se recogen en el presente a través de 
ensayos, documentales o podcasts. A través de esos hilos, y desde 
los cien años que las contemplan, Margarita Alexandre, Lola Flores 
y Ana Mariscal le tienden la mano a todas mujeres que tratan de 
abrirse camino en el oficio del cine y a quienes buscan y experimen-
tan con nuevas formas artísticas, con nuevos géneros y temas para 
capturar la vida. Pero, sobre todo, parecen interpelar con su ejem-
plo a aquellas que buscan vivir la vida como un arte. Como ellas lo 
hicieron.

Margarita Alexandre, Lola Flores y Ana Mariscal. 
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VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ 
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ
VITRINAS DEL DORÉ Ana Mariscal con la cámara Arriflex durante el rodaje de El Camino (1963).  

Colección de David García 
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|  REVISTA  SE MAN A |

L a revista de sociedad Semana se publicó por vez primera el 
27 de febrero de 1940 con el propósito de informar y en-
tretener. Solía incluir entre sus secciones noticias de ámbi-
to internacional y curiosidades locales, así como reportajes 

culturales dedicados a temas tan variados como la literatura, el tea-
tro o la práctica de yoga. Entre sus colaboradoras y colaboradores 
contó con la recién retornada de su exilio argentino Elena Fortún, el 
escritor gallego Wenceslao Fernández Flórez y los cronistas cine-
matográficos Antonio Díaz-Cañabate y A. R. de León. Semana fue, 
asimismo, una revista dedicada a publicitar y rodear de glamour las 
actividades de la aristocracia y de la alta sociedad española (espe-
cialmente las féminas), cuyas recepciones y encuentros solían ser 
objeto de una intensa cobertura. Todo un star system que le hacía 
en las páginas de Semana una feroz competencia a las estrellas ci-
nematográficas. Prueba de ello es la serie de portadas que, a lo lar-
go del año 1949, se publicaron bajo el título ‘Bellezas españolas’, del 
que forma parte el retrato de Margarita Alexandre que protagoniza 
la portada del número 503, publicado el 11 de octubre de aquel año. 
Salvo escasas excepciones –para las cuales se recurrió a populares 
fotógrafos de Madrid, como José María Vázquez ‘Campúa’ y Fran-
cisco Amer–, la práctica totalidad de las portadas de esta colec-
ción, incluida la dedicada a Alexandre, fueron responsabilidad del 
prestigioso Juan Gyenes, artista húngaro naturalizado español que 
por entonces recibía a la clientela más adinerada de Madrid en su 
estudio de la calle Isabel la Católica, con un escaparate en la Gran 
Vía capitalina. Algunas de las protagonistas de la serie ‘Bellezas 
españolas’ fueron Clara María González de Amezúa y de Noriega, 
Mercedes Fórmica-Corsi de Llosent o Carmen Franco Polo, hija del 
dictador Francisco Franco.

Cuando Margarita Alexandre protagonizó la portada de Semana 
contaba 26 años y había iniciado un discreto retorno a sus activida-

des cinematográficas después de haberse casado con Juan José de 
Melgar y Rojas, conde de Villamonte, y haber dado a luz a un niño y 
una niña. Aquel año realizó un papel secundario en Sabela de Cam-
bados (Ramón Torrado, 1949), pero fue sin duda su vinculación con 
la aristocracia española lo que facilitó su aparición en la portada de 
Semana. La espectacular imagen de Gyenes, quien no solo retrató a 
la alta sociedad, sino también a numerosas personalidades del mun-
do del arte, el cine y el teatro, nos muestra una imagen delicada, ro-
mántica y algo melancólica de Margarita Alexandre. Sin embargo, la 
cineasta parecía haber llegado a aquel mundo de seda y crepé por 
casualidad. Dijo de su marido, Juan José de Melgar y Rojas que ‘de 
aquel hombre singular le atrajo un no sé qué vagamente acrático 
que de alguna manera sintonizaba con su naturaleza libertaria’, no 
así el entorno en el que el título nobiliario la empujaba a moverse. 
‘Medio inquieta medio perezosa’ –escribió en sus memorias– ‘dejé 
pasar unos años sin hacer otra cosa que vagar entre aquella pinto-
resca familia y los personajes de su ámbito social. La vida transcu-
rría inanimada y aquellas gentes parecían murciélagos suspendidos 
del árbol del tiempo. Todas las reuniones eran iguales, como si to-
das las señoras se hubieran puesto de acuerdo para decir las mis-
mas cosas (…) Supe que era necesario cambiar de rumbo, alejarme 
de todo aquello, volver a empezar’1 . Esta portada nos muestra, por 
tanto, la imagen de una Margarita Alexandre a punto de desplegar 
las alas, de iniciar un largo viaje en busca de libertad que la llevaría 
a experimentar con el cine y con la vida, participando en catorce 
películas como directora, productora o guionista en España, Cuba 
e Italia. Un viaje de no retorno en el que Alexandre alcanzó su reali-
zación personal y artística.

1 Margarita Alexandre, La cara oculta de la luna. Una autobiografía de Margarita 
Alexandre. Valencia, Pre-textos, 2023. 
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Lola Flores, portada de Primer Plano el 13 de enero de 1952. 
 Colección Filmoteca Española

Portada de la revista Semana (11 de octubre de 1949) protagonizada por 
Margarita Alexandre. Colección de Sonia García López



|  REVISTA PRIMER PLANO  |

C uando Lola Flores aparece en la portada del 13 de enero 
de 1952 por su papel protagonista en La estrella de Sierra 
Morena, Primer Plano estaba un poco alejada de aquella 
publicación que se había fundado en 1940 bajo la direc-

ción del falangista Manuel Augusto García Viñolas. La revista na-
ció con la misión de definir la política cinematográfica del Estado, a 
través de una sistemática preocupación por los condicionantes que 
debía tener la industria, pero, sobre todo, por la constitución de un 
nuevo cine que se alejara del modelo popular que se había desarro-
llado durante la Segunda República. El nuevo orden exigía un nuevo 
cine y el aparato intelectual de la revista, cuya labor continuaría su 
segundo director Carlos Fernández Cuenca, despreció la española-
da como la encarnación de una cultura nacional impropia, atribuida 
a una mirada extranjera que se podía retrotraer a la leyenda negra o 
a las lecturas de los viajeros europeos del XIX. La españolada daba 
al público la peor versión de sí mismo.

Las portadas de sus primeros años nos ofrecen la imagen más mo-
derna e informal del cine internacional, sobre todo el estadouniden-
se, donde se aprecia una evidente huida del glamour. En cada núme-
ro, vemos una elección calculada del más sobrio retrato de estudio 
o de imágenes robadas a las cotidianidades o a los descansos en los 
rodajes, sobre todo de actrices. En este panorama, las represen-
tantes del cine folclórico como Concha Piquer, Imperio Argentina o 
Estrellita Castro aparecen despojadas de toda caracterización que 
pudiera acercarlas a la iconografía patria. La propia Lola Flores, en 
su primera portada en el número del 30 de enero de 1944, sigue 
esta misma lógica con un retrato sencillo que se esfuerza por mos-
trar su juventud con cierta expresión de ingenuidad. Sin embargo, 
terminada la segunda guerra mundial y bajo la dirección del ultraís-
ta Adriano del Valle, la presencia de las figuras más vinculadas al 

cine musical español se hace habitual en las primeras planas, con 
rostros como los de Paquita Rico o Carmen Sevilla, por poner dos 
ejemplos. Lola Flores tendrá infinidad de portadas en Primer Plano 
en todo el periodo de existencia de la revista; de hecho, a ésta de 
inicios de 1952 preceden otras dos en 1951 (en los números 541 y 
566), que sirven para constatar su salto al cine tras el éxito rotundo 
de su carrera teatral en la década de los cuarenta con el espectá-
culo Zambra.

Quizás en esta portada de 1952 no se rompa del todo con la ideolo-
gía que había preconizado Primer Plano en su primera época, pues 
la foto de Lola Flores se organiza en un deliberado exotismo que 
más que de bandolerismo andalucista, como pediría la imagen de la 
película, bascula hacia una representación orientalista y, por tanto, 
internacional. Se elude la impronta del Cinefotocolor de la película, 
que había dado pie a los doce cambios de vestido de la actriz, según 
nos anota Santiago Aguilar en su libro monográfico. Solo se recoge 
la mirada oblicua de una joven de rasgos marcadamente orientales 
—aunque matizados por el maquillaje del cine de la época—, ca-
bello rizado y suelto, y una curiosa joya en forma de diadema que 
reposa sobre su frente. Este detalle alude claramente a una seña 
de identidad en nuestra artista que, como ha estudiado José Javier 
Aliaga Cárceles, acostumbraba a utilizar sus propias joyas cuando 
interpretaba a sus personajes. Esta diadema recuerda al collar de 
monedas que se puede rastrear a través de su vida cinematográfica 
y privada; es una versión primigenia de éste. En ambos casos, se 
trata de un atavío que aúna la evocación de un territorio antiguo y 
misterioso de joyas que evocan explícitamente a la riqueza. Primer 
Plano nos ofrece la iconografía de una artista que, con esta pelí-
cula, se consolidó definitivamente como estrella, también, de cine.
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|  REVISTA  TRI UN FO |

Ana Mariscal en la revista Triunfo (27 de abril de 1955). 
 Colección Filmoteca Española

U no de los lugares, en cierta medida míticos, de la resistencia 
silenciosa durante el franquismo es el entorno y los lecto-
res y lectoras de la revista Triunfo, sobre todo a partir de 
1962, cuando su fundador y alma mater José Ángel Ezcurra 

ofreció al grupo empresarial Movierecord la compra de la revista. En 
este entorno, Triunfo encontraría un buen parapeto para cartogra-
fiar de otra manera el conocimiento de los problemas del país a tra-
vés de una escritura de especialistas en sociología, antropología y 
periodismo de calidad. Sin embargo, la revista había sido fundada en 
1946 en Valencia —casi al tiempo que aparecía Fotogramas en Bar-
celona— con la intención de ofrecer información sobre el mundo del 
espectáculo, del cine y del entorno taurino, aunque con el tiempo se 
centraría en estos dos últimos. La línea editorial de la revista perse-
guiría la naturalidad y una forma de expresión ligera, marcadamente 
despreocupada, que buscaba a un lectorado, probablemente joven 
y cómplice. Con su inevitable traslado a Madrid en 1948 para cubrir 
todo el territorio nacional, inauguran unos premios —Los Mejores de 
Triunfo—, recurso publicitario y de legitimación que ahora nos pue-
de parecer manido, pero que fue una apuesta original y nueva, como 
blandía su espíritu. Hacia mediados de la década de los cincuenta, 
Ezcurra entenderá que otro cine se aproxima y se embarcará en la 
aventura de la segunda etapa de Objetivo, tras la que estaban Juan 
Antonio Bardem, Eduardo Ducay, Ricardo Muñoz Suay y Paulino Ga-
ragorri, pero esta es otra historia.

El índice del número del 27 de abril de 1955, cuya portada muestra a 
Ana Mariscal, da una idea de la pluralidad de sus intereses. Destacan 
los textos pequeños y sujetos al énfasis de la maquetación visual y 
gráfica de la escuela de Manuel Monleón y Antonio Castaño, verda-
deros artífices de la imagen de la revista. Las noticias sobre la ac-
tualidad como los festivales, los rodajes, conviven con la atención al 
trabajo de los actores y actrices, y de los directores menos espera-
dos en este momento; por ejemplo, José Antonio de la Loma, nove-

lista recientemente premiado y listo para adaptar su propio trabajo.
La portada evoca ese entorno de natural modernidad que siempre 
tuvo como emblema la revista. La apariencia de la actriz está muy 
alejada de su construcción como estrella de la década anterior. El 
desenfado en su rostro, el jersey a rayas, el pelo corto y su ade-
mán de lectora abogan por presentarnos a una mujer independien-
te y resuelta que tiene en sus manos, precisamente, un ejemplar 
de Triunfo. Hay algo de robada en esta foto de Valentín Javier. No 
puede ser de otro modo, pues el leve contrapicado nos revela que 
ella está en un avión rumbo a Buenos Aires, en una original aventu-
ra conyugal que tendrá a la pareja al otro lado del charco durante 
casi tres años. Convertida en portada, esta foto se usa, al fin, para 
ilustrar la noticia de su papel protagonista de la película argentina 
En carne viva, que había coprotagonizado con Alberto Closas y que 
se estrenaba en España dos años más tarde de su realización. La 
imagen es atrevida y relajada al mismo tiempo; apunta al punto de 
partida de la carrera internacional de una mujer que ya ha tomado 
el pulso a su profesión convirtiéndose en directora. Ana Mariscal 
regresará a España sabiendo que ya no puede eludir ese mandato 
dado a sí misma. 
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|  CRÉDITOS |

Cartel de la película Embrujo (Carlos Serrano de Osma, 1947).  
Colección Filmoteca Española

Comisarias: Marina Díaz López y Sonia García López
Coordinación: Noelia Sastre
Producción: Equipo de Filmoteca Española (Museo, Archivo, Biblio-
teca, Fondos Fílmicos)
Textos: Marina Díaz López y Sonia García López
Diseño: Vélera
Gráfica: Vintec
Montaje: Tema, S. A.
Audiovisuales: Insólitos héroes, Marta Javierre
Prestadores: David García; Alfredo Melgar Alexandre; Museo del 
Traje. Centro de Investigación del Patrimonio Etnológico, Madrid; 
Centro de Documentación y Archivo de la SGAE; Centro de Docu-
mentación de las Artes Escénicas y de la Música. INAEM; Museo 
del Cine Pablo C. Ducrós Hicken; Archivo General de la Administra-
ción. Ministerio de Cultura y Deporte; Archivo ABC; Filmoteca de 
Catalunya; Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos 
(ICAIC); Cinemateca de Cuba; RTVE; Egeda; Archivo General de la 
Nación (Argentina)
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